Przełom XIX i XX wieku. W zamku na skraju mrocznego lasu, który do utraty zmysłów doprowadza tych, co do niego wejdą, na świat przychodzi Lajos von Lazar — dziecko o bladoniebieskich oczach i przezroczystej skórze. Sandor, majestatyczny patriarcha, wstydzi się dziwnego potomka. Ilona sądzi, że jej młodszy brat jest wyjątkowo brzydki. Marię przeraża, że niepokojące podobieństwo syna do jasnowłosego stajennego może zwiastować katastrofę. Ta nadchodzi, ale złowróżbne wizje nawiedzające Imrego, brata Sandora, póki co traktowane są jako przejaw szaleństwa.Trzy pokolenia rodziny Lazarów zostaną wciągnięte w wir wydarzeń XX wieku — upadek monarchii Habsburgów, dwie wojny światowe, Holokaust, zbrojny zryw Węgrów przeciwko komunistycznemu reżimowi. Na ich oczach zawali się stary porządek, a wraz z nim zniknie świat, który znali. A jednak pośród dziejowych kataklizmów Lazarowie wciąż się zakochują, zdradzają, żywią nadzieję, opłakują straty i skrywają sekrety…
